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A Rina Polinelli Simonetta,
la mia nonna cuoca.
A Milano.

L’acqua che tocchi dei fiumi

é l'ultima di quella che ando

e la prima di quella che viene...
Cosi é il tempo presente.
Leonardo da Vinci
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Presentazione

a Piccola Cuoca di Leonardo € un romanzo storico per
ragazzi, ed € anche un romanzo di formazione, un Bil-
dungsroman, come dicono i tedeschi.

Vivengono raccontate le vicende di Rosetta, adolescente
che vive poveramente nella Milano del 1482 — anno di cam-
biamenti epocali che si intravvedono nelle righe del rac-
conto! — dal giorno in cui entra a lavorare come aiuto-cuoca
nel Castello Sforzesco di Milano, quando la sua vita subisce
un cambiamento radicale aprendosi al mondo esterno, a
nuove amicizie e incontri straordinari.

Per un anno il lettore ne accompagna I’evoluzione, attra-
verso incertezze e confusioni fino alla consapevolezza dei
suoi impegni, della conoscenza del bene e del male.

I’amore per la storia, ’attenzione per la natura e gli ani-
mali, la profondita delle riflessioni sulla realta interiore e
sociale, che costituiscono il filo conduttore di tutte le opere
dell’autrice, si concretizzano in una pittura d’ambiente della
Milano del XVI secolo, dominata dalla figura onnipresente
di Ludovico il Moro, ma che possiamo estendere in fondo
anche all’ltalia rinascimentale, quella delle corti nei piccoli
Stati in cui era divisa.

In questo quadro si pone Leonardo, che l'autrice pre-
senta nella sua personalita piu intima: saggio, curioso, in-



Presentazione

troverso ma anche affettuoso, ironico, generoso... Un Leo-
nardo che € uomo di corte, che ama I’eleganza e la solitu-
dine, ma che non esita a spiegare alla cuochetta I'impor-
tanza delle chiuse sul Naviglio, del volo, della penna e di
tutte le opere destinate all’'uomo e al suo benessere futuro!
Personaggio controverso, Leonardo, che pensa al bene de-
gli uomini e progetta al tempo stesso armi micidiali per i
potenti!

Un Leonardo che, secondo il pensiero dell’autrice, € in-
nanzitutto genio della pittura, e sa ritrarre non solo ’aspetto
esteriore dei personaggi illustri, ma soprattutto i moti
dell’animo.

Un altro motivo d’interesse del romanzo € 1'uso discreto
del dialetto milanese, che conferisce una nota di immedia-
tezza e sottolinea talvolta il mutare dello stato d’animo di
Rosetta.

Inleii giovani lettori si identificheranno: nelle sue paure,
nelle confusioni, nelle riflessioni, nelle curiosita, negli stu-
pori, nelle domande verso se stessa e verso cio che la cir-
conda.

Avranno occasione cosi di gustare, attraverso questo ro-
manzo, il fascino della Storia, percependo il senso di appar-
tenenza a un fiume che scorre insieme alle loro vite.

L’Autrice
Con il contributo di Alice Tasca



Milano, primavera del 1956

n pomeriggio del 1956, durante i lavori di re-

stauro delle mura del Castello Sforzesco, un

operaio trovo una cassetta di ferro. All’interno,
un pugno di cenere, poche ossa e un biglietto scritto in
caratteri antichi: «Qui giace Brusavalle, creato per dar
gloia all’illustrissimo signor Ducay.

Accanto vi era una seconda cassetta, piu piccola.
Dentro, un anello e un altro biglietto: «A Rosetta, la mia
cuochettay.

C’era anche un foglio con il disegno di un occhio e
una scritta semicancellata.

«Chissa chi ha seppellito questi oggetti, e perché ...»
si chiese I’'uomo, ma le sue domande rimasero senza
risposta. Le due cassette passarono da una mano all’al-
tra, poi furono messe in un magazzino € nessuno se ne
ricordo piu.






Milano, Ducato degli Sforza
Inverno del 1482
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1.
CUOCA AL CASTELLO

utto il giorno da sola a fare i mestieri e a rimestare
nel camino la polenta di castagne... Uffa, € tutta qui
la vita di una ragazza?

Com’ e piccola e fredda la nostra casa, com’e povera, e
com’era diverso prima, quando c’era ancora nostro padre
e abitavamo a palazzo Simonetta vivendo da signori!

Ho aggiunto alla polenta un rametto di rosmarino, e pa-
zienza se la mamma e Luca, quando torneranno dal castello,
saranno cosi stanchi che non se ne accorgeranno neanche.
La polenta € piu buona, secondo me. Quello che invece mi
dispiace e che la mamma si mettera subito a dormire, senza
chiacchierare con me.

Luca mi dira solo ciao, e andra alla taverna.

C’e tanta nebbia oggi... ma se mi affaccio alla finestra mi
riempie la faccia di puntini umidi, come baci.

Ci vorrebbe qualcosa di nuovo per rendere saporite le
mie giornate, come il rosmarino nella polenta. Luca un
giorno mi ha detto che, quando si desidera intensamente
qualcosa, tutto intorno a noi si mette all’opera finché si rea-
lizza. Ma sara vero?

Desidero che accada qualcosa... Desidero che accada
qualcosa... Desidero che accada qualcosa...
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La piccola cuoca di Leonardo

Il cambiamento

E successo: la mia vita cambiera!

Stasera la mamma mi ha regalato il suo scialle: «Lo met-
terai domenica quando verrai al castello.»

Luca ha detto: «<Ho parlato con lo scalco, € lui che decide
chi entra al servizio del duca. Gli ho chiesto se c’era un la-
voro anche per te. “La cuoca ha bisogno di un’aiutante, e se
tua sorella le piacera la assumeremo!” ha risposto.»

La mamma mi ha guardato triste: «Non € questo il destino
che tuo padre aveva immaginato per te... Ma almeno non
dovrai piu stare da sola tutto il giorno», e mi ha dato una
carezza.

«Ed € ora che anche tu guadagni qualcosa per aiutarci a
tirare avanti. Molte ragazze piu giovani di te lavorano gia!»
ha aggiunto mio fratello.

«La nostra Rosetta € minutina, ma é forte, & coraggiosa, e
se la caveray, ha concluso la mamma.

Tutti 1 discorsi sono finiti qui. Poche parole nella nostra
casa. Luca € andato alla taverna, lei si € sdraiata a dormire.
Era cosi stanca che dopo poco russava gia, ma in modo leg-
gero, come lo sfrigolio della legna sul fuoco.

Ma sono coraggiosa, io? Sono forte?

La verita e che il cuore mi si tuffa nella pancia al pensiero
di andare al castello a lavorare. Quale sara il mio compito?
E se non ne saro capace?

Ma poi mi dico: “Andra tutto bene! Lavorare al castello del
duca sara come stare in Paradiso!”.
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Cuoca al castello

Domenica!

All’alba ho indossato lo scialle. Il fuoco nel camino era
spento ma mi sudavano le mani. La mamma mi ha infilato in
tasca una cipolla e siamo corse in strada.

Camminavamo cosi veloci che tra le pietre ho perso uno
zoccolo, mi sono dovuta fermare a cercarlo e Luca mi ha
brontolato dietro.

La cipolla non ’ho mangiata. Non mi pareva bello pre-
sentarmi al castello con le mani e 1’alito che mandavano cat-
tivo odore. Invece mi sono strofinata le dita conipetali delle
rose che tengo sempre in tasca. Anche se adesso siamo po-
veri, perché mai devo puzzare?

La nebbia ci veniva incontro a ondate, insieme ai topi, e
nella nebbia tante ombre andavano di fretta nelle strade e
su e giu per i ponti sopra i canali. Dai forni usciva il profumo
del pane, e dalle botteghe, dove si costruiscono le armi,
giungeva il risuonare dei colpi dei martelli.

I1 castello di Porta Giovia lo si distingueva da lontano. Pa-
reva una montagna. La montagna di Milano. Con quelle
mura come rocce e le torri rotonde che grattano il cielo, e
la torre all’ingresso, il gigante piu alto di tutti.

Le sentinelle facevano la guardia dalle merlate. Altri sol-
dati abbassavano sul fossato il ponte piu piccolo, che ci &
sceso incontro spalancando il castello come lo scrigno di un
tesoro. Eravamo in tanti, una fila di servitori che entravano
a lavorare. Ero una di loro, adesso.

C’era un’altra citta dentro Milano! Soldati, servi, cavalieri
a piedi o a cavallo, paggi e damigelle, carri che andavano
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e venivano, muratori che costruivano, gente che chia-
mava... e naturalmente topi a frotte che ci correvano tra i
piedi.

«Questa € Corte Maggiore... Questa € Porta Giovia...
Questo € il Cortile Ducale... Ti ricordi, Rosetta, quando ci
siamo venuti con nostro padre qualche anno fa?» mi ha chie-
sto il fratellone.

«E quella?» ho detto, alzando gli occhi.

«Quella non c’era! E la Torre che la duchessa Bona Sforza
ha ordinato di costruire, ma poi se n’é andata ad Abbiate
lasciandoci prigioniero...»

«Luca! Frena la lingua!» lo ha interrotto la mamma dando-
gli una gomitata e guardandosi intorno con la paura che
qualcuno l’avesse sentito.

«Oltre questo muro, c’¢ il cortile della Rocchetta», ha ri-
preso a bassa voce mio fratello, che € un chiacchierone. «Al
piano terra adesso ci sono gli appartamenti del duca Ludo-
vico, e nella torre é rinchiuso... Ahia! M’hai fatto male, ma’!»

Gli era arrivata un’altra gomitata, e allora non ha detto
piu una parola. Ma perché la mamma non lo lasciava par-
lare? Che cosa non doveva dire?

Poco dopo Luca mi ha salutata: «Che pacchia sara lavo-
rare in cucina, sorellina! Si fatica poco e si mangia molto, ci
diventerai grassa come un’ocal!y e se n’e andato nelle stalle
ducali.

La mamma mi ha guidata fino a una porta e mi ha spinta
in avanti. «Io lavoro nei sotterranei, e sono gia in ritardo...
Te la caverai benissimo, ma ricordati: per noi € importante
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Cuoca al castello

che lo scalco ti prenda a lavorare!» ed é scesa di corsa per
una scala.

«Mamma, aspetta...» avevo un groppo in gola, non riu-
scivo a parlare. In quel momento la porta si € socchiusa e un
cane mi € venuto incontro. Dietro di lui c’era una serva.

La cuoca Rina

«Sei tu la nuova?» si € messa a girarmi attorno la serva.
«Certo che sei proprio minutina, chissa come la prenderala
Rina ... Entra, dai, mica ti mangiamo!»

Ha spalancato la porta e... e il respiro mi si € mozzato!
Neanche a palazzo Simonetta avevo visto una cucina cosi
grande!

Camini cosi profondi che ci poteva stare un bue...

E tanti piani con i fuochi...

E pentole fumanti...

E nei lavatoi ’acqua correva come se dentro i muri ci
fosse un fiume!

E dappertutto, tavoli, panche, credenze e, alle pareti, pa-
delle di rame splendenti come stelle...

E gabbie di polli, cataste di formaggi, pile di pagnotte e
casse di verdure... Con quella roba si poteva dar da man-
giare a tutta Milano!

E tanti sguatteri al lavoro: chi badava ai fuochi, chi pelava
verdure, chi spennava polli e affettava il pane. E poi, un via
vai di camerieri che portavano ai piani superiori vassoi
colmi di cibo.

17



La piccola cuoca di Leonardo

Una donnina rotonda e dall’aria decisa mi & venuta incon-
tro: «Oh Signur, m’han dato per aiutante una tusetta!!»

Agitava in aria piccole mani infarinate, intorno alla testa
portava stretto un fazzoletto e allacciato ai fianchi un grem-
biule nero con tante stelline bianche. Era la cuoca, e se non
piacevo a lei potevo dire addio al lavoro al castello. Ho al-
zato il mento e spinto indietro le spalle per sembrare piu
alta: «kNon sono piu una bambina!»

Lei ha battuto le mani, sfarinando una nuvola bianca sul
pavimento. «Ah no? Ma insci piscinina? qualcosa la sai
fare?»

«So fare i mestieri di casa e la polenta di castagne, si-
gnoral»

Un’immensa risata ha seppellito le mie parole. I servi si
spanciavano, e la cuoca mi si € avvicinata puntandomi un
dito contro: «La polenta ¢ il cibo dei poveri, tusa! Non sai
che dal Moro sono ospiti principi e cavalieri tutti i santi mez-
zogiorni? I capponi li sai arrostire? E la salsa allo zafferano
la sai fare? Ma almeno la sfoglia la saprai tirare...»

«A casa nostra capponi e salse non si cucinano, signora...
Ci deve scusare, signora, se adesso siamo poverily.

La cuoca si € allungata fino a una spanna dal mio naso:
«Adesso?»

E stato in quel momento che mi sono accorta che i suoi

! Tusetta: bambina.
2 insci piscinina: cosi piccolina.
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Cuoca al castello

occhi erano diversi. Uno era azzurro, vivace, 1’altro immo-
bile e buio. Quell’occhio triste pareva dire: “Lo so anch’io
cos’é una vita difficile!”.

Un attimo, poi si € tirata indietro e con una risatina mi ha

19
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detto: «E mucchela® con questa signora! Mica sono una si-
gnora, io... Chiamami Rina, come fanno tutti. E dai, su!, fa
minga‘ quella faccia da funerale e vediamo cosa sai combi-
nare... Cominciamo il tuo giorno di prova con qualche me-
stiere, e con quel barlafis® dello scalco me la vedro io a fine
giornatay.

E senza aggiungere altro mi ha passato un grembiule e
mi ha messa al lavoro. Io ero contenta, ma poi...

«Povera ragazza!» ho sentito che sussurravano i servi
scuotendo la testa. E uno ha aggiunto a voce alta: «Se passa
la prova, non sa cosa I’aspetta, neh Rina?»

«Tas, stupid!/®» si & girata di scatto lei, il servo ha abbas-
sato la testa e io ho sentito lo stomaco stringersi come un
pugno.

8 mucchela: smettilal

* fa minga: non fare.

S barlafiis: imbroglione.

8 Tas, stupid: Zitto, stupido!
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2.
IN PROVA

1 mio fratellone aveva torto. C’era molto lavoro in cucina

per me! Ma io ho arrotolato le maniche e ho giurato a

me stessa che ce ’avrei messa tutta, qualsiasi cosa mi
avessero chiesto, e che non mi sarei mai arresa, neanche
morta.

Pero quando ho visto la pila di piatti da lavare un po’ di
scoramento mi € venuto... Comunque ce I’ho fatta, anche
se dopo avere pelato tre ceste di cipolle e lavato il pavi-
mento ero stanchissima. Meno male che la Rina mi ha man-
dato vicino al camino, a tenere vivo il fuoco. In confronto a
quello che avevo fatto prima era come riposare. E poi, in
quella cucina calda si stava bene, I’'inverno pareva gia fi-
nito.

A meta pomeriggio la Rina mi ha chiamata: «Cia’, vieni
qui che mi dai una mano a cucinare!»

Con un solo occhio sano a disposizione, la Rina non ci ve-
deva tanto bene, ogni cosa la doveva portare sotto il naso o
toccare con le dita per capire cos’era, il mio compito perciod
era quello di passarle gli ingredienti giusti: la farina, il sale,

? Cia: Dail
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lo zucchero... e un’acqua speciale che non avevo mai as-
saggiato quando ero a palazzo Simonetta, che si mette nei
dolci e ha un meraviglioso profumo di rose.

La Rina lavorava canticchiando, si capiva che cucinare le
dava soddisfazione, e questo mi trasmetteva fiducia. Se
pero mi scappava l’occhio verso i servi...

«Povera tusal» scuotevano la testa.

A fine giornata mi dolevano le braccia e le gambe, le mie
mani avevano la pelle raggrinzita e, cosa peggiore di tutte,
puzzavano di cipolla. Allora ci ho strofinato sopra i petali di
rosa che avevo in tasca e la puzza € passata.

La Rina non smetteva di osservarmi. Era gia buio fuori
quando mi ha fatta sedere di fronte a lei: «Come cuoca te
varet on ghell®, non vali niente. Ma sei una ragazza svelta,
pulita e silenziosa.»

«Allora sono assunta?»

«Uh, quanta fretta, fusa! Decideremo dopo la seconda
provaly si € alzata e se n’é andata via.

Un’altra prova? Non era bastata quella giornata? E in cosa
consisteva questa prova? Perd non ho chiesto niente, non
ero stata licenziata e questa mi pareva gia una buona noti-
zia. Sono corsa dalla mamma e per tutto il tempo del ritorno
a casa le ho raccontato quello che mi era successo.

«Brava, brava», diceva ogni tanto, ma si vedeva che non
ascoltava. Era persa nei suoi pensieri.

8 te varet on ghell: non vali un soldo.
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In prova

Il destino

Oggi ho imparato a buttare gli avanzi nel fossato e a luci-
dare le stoviglie d’argento. Poi la Rina mi ha chiamato: «Cia,
che mi aiuti a preparare la cremal!»

Ma neanche questa era la seconda prova, e solo alla sera,
quando lei era fuori, ho saputo quale sara il mio destino. Me
I’hanno detto i camerieri, che mangiavano intorno al tavolo
gli avanzi dei signori.

Tra i miei compiti ci sara anche quello di preparare la co-
lazione e rigovernare la stanza di un signore straniero che
€ ospite del duca Ludovico.

Ma il fatto € che quello non € un signore normale! I came-
rieri sussurravano che € strano... a dir poco pericoloso.
Viene da Firenze, € un uomo senza morale e nessuno vuole
andare a lavorare per lui.

«Prima di venire a Milano,» ha spiegato un cameriere
delle stanze ducali ai servi e agli sguatteri che mangiavano
vicino ai camini, «quel malnatt’ d’un fiorentino ha mandato
una lettera al Duca. “lo sono un ingegnere... e sono un pit-
tore... e so far questo... e so far quello.” Ma lo sapete chi &
veramente?» Ha messo una mano a lato della bocca e ha
sussurrato: «L’é’ uno squarta cadaveri, ecco cos’é! Va in
giro di notte a cercarli nei cimiteri, poi se li porta in casa, li
squarta e se li mangial»

«Allora I’é el diavol'» ha esclamato un cantiniere.

«Il diavolo... Il diavolo...» ripetevano tutti, inorriditi. Una

® Malnatt: maledetto.
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La piccola cuoca di Leonardo

cameriera ha gridato: «Si, € il diavolo! E la prova € che
scrive con la sinistra: la mano del diavolo!» E qui ha ag-
giunto ancora altre prove, ma io ero cosi spaventata che non
ho sentito piu niente.

«Oh, che malnatt!» ha gridato una sottocuoca.

«Gesu, che diavoll» hanno detto insieme due acquaioli.

«Scrive con la sinistra! Alla larga!» ha concluso il trin-
ciante, agitando in aria il suo coltello.

Poi € rientrata la Rina, 1 camerieri sono saliti di sopra, i
servi e gli sguatteri si sono rimessi a lavorare e io sono tor-
nata a casa con la bocca asciutta dalla paura e i pensieri che
andavano per conto loro in una grande confusione.

Alla mamma ho detto che € andato tutto bene, ma al pen-
siero di domani mi sento morire. Perché io, quel fiorentino,
me lo immagino come uno stregone, con gli occhi cattivi e
le dita a uncino.

Come fard a lavorare nella sua stanza?

E se ammazzera pure me per mangiarmi?

I1 fiorentino

Un grembiule pulito, una rassettata alla cuffia e via! la Rina
mi ha spinto di sopra dal fiorentino. Sul vassoio una sottocuoca
aveva posato una tazza con del latte, ma prima ci ha sputato
dentro: «Portagli anche questo, e che si possa strozzare!»

Un’altra mi ha allungato un piatto con una fetta di crostata
bruciata.

«Vedrai, gli piacera un sacco, abituato com’e al fuoco
dell’inferno!»
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In prova

Io mi sono fatta tre volte il segno della croce e sono en-
trata nel cortile ducale. Sono salita per una larga scala fino
al primo piano, dove vivono gli ospiti del castello, e Cuccia
mi ha seguita.

Davanti a me si arrampicava un cavaliere sul suo cavallo,
perché i signori non possono fare la fatica di salire a piedi.
Solo i servi. Adesso ero una serva anch’io, ma il vassoio non
mi pesava, era la paura a rendere le mie gambe come se
avessero due palle di cannone attaccate.

Procedevo adagio, la voglia di tornare in cucina mi tirava
all’indietro. Poi all'improvviso mi € venuta incontro una
voce che cantava...

«Movesi I’'amante per la cosa amata
se la cosa amata é vile I’amante si fa vile.
Quando I’amante é giunto all'amato
1a si riposa.

Quando il peso é posato li si riposa
Ii si riposa...»

Mi sono fermata ad ascoltare. Quella voce era come se
cantasse per me, alleggeriva il peso che sentivo, e cosi, se-
guendola, sono arrivata fino al piano di sopra, dove si e
spenta.

Cuccia si € seduto davanti alla porta del fiorentino.

«Beato te, che puoi stare fuori!» Mi sono rifatta il segno
della croce: «Sant’Ambrogio, aiutami tu! Mamma, Luca, vi
voglio bene, addio! E addio anche a te, Cuccia.»
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Lui mi ha girato la schiena ed € tornato indietro, io invece
ho bussato.

«Avanti!» ha rimbombato una voce, ed eccomi dentro.

Lo straniero era seduto accanto alla finestra.

«La... la colazione, signore...»

Lentamente si € voltato e...

Non era brutto. Non aveva occhi di fuoco e artigli da stre-
gone. Era un signore alto, magro, con lunghi capelli biondi,
barba curata e occhi gentili. Era molto elegante, con un
mantello rosso che gli arrivava ai piedi e... era lui a suonare
quella musica dolcissima che avevo sentito sulle scale! Te-
neva tra le mani una lira d’argento a forma di testa di ca-
vallo.

“Mi ammazzera con quella?” mi sono chiesta.

«Buongiorno. Chi sei?»

«Rosetta. L’altra serva € ammalata...» la voce mi e uscita
strozzata. Lui mi ha guardato e ha fatto un sorriso strano, che
c’era e non c’era. Un sorriso... che non so.

«Grazie, posa la colazione sul tavoloy, e si &€ perso con lo
sguardo oltre la finestra, lasciando scivolare le lunghe dita
sulle corde della lira.

«Movesi I'amante per la cosa amata...»

ha ricominciato a cantare con una voce molto aggraziata,
senza piu badare a me, che sono uscita di corsa.

Come si chiama questo fiorentino ancora nessuno me ’ha
detto. Tutti lo scansano ed evitano di parlarne. Ma io penso
che il diavolo sa camuffarsi molto bene! Percio, se pure di
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aspetto e di modi non pare malvagio, continuo ad averne
paura, cosi che stasera gli occhi non si vogliono chiudere e
1 pensieri non vogliono dormire...

Paura

Sono tornata nella stanza del fiorentino. C’erano casse e
bauli dappertutto. Mi muovevo con cautela, la mente rimu-
ginava.

Suonava tranquillo la sua lira seduto alla finestra, dan-
domi le spalle.

«Quando il peso é posato li si riposa
li siriposa...»

Era una bellissima canzone. L’aveva inventata lui?

“Ma allora, & un musico o un mangia cadaveri?” mi chie-
devo guardandomi intorno.

Sul tavolo erano sparsi taccuini grandi e piccoli, penne e
inchiostri, c’era una credenza piena di vasi di vetro e am-
polle colorate, e da una sedia pendevano addirittura due
grandi ali finte! Tutta roba strana... di cadaveri, pero, nean-
che ’ombra.

Fingevo di spolverare, intanto spiavo dappertutto, anche
sotto il letto, ero cosi presa da queste occupazioni che non
I’ho sentito arrivare alle mie spalle...

«Ragazza...»

«Aiuto!y», e sono corsa alla porta.

«Scusa, non volevo spaventarti», ha detto, andando a se-
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dersi al tavolo per consumare la colazione. Sono tornata in-
dietro, ma per precauzione mi sono messa a servirlo a di-
stanza senza mai perderlo d’occhio.

Ha sollevato la tazza con una mano, nell’altra teneva
aperto un taccuino. E stato allora che ho visto quel disegno,
e per lo spavento il vassoio € volato a terra e i dolci si sono
sparsi sul pavimento.

«Ossignore!» ho gridato.

Davanti a me c’era un braccio scorticato e aperto per il
lungo, mostrando tutto quello che c’era sotto la pelle! E ac-
canto era disegnata allo stesso modo una gamba e anche...
— che sant’Ambrogio mi protegga! — anche una pancia e
dentro si vedeva un bambino tutto raggomitolato! Matta di
paura, ho preso la porta e me la sono filata via.

In cucina tutti si sono messi a consolarmi, ma non la Rina,
che mi ha detto: «Ci tornerai domani.»

Ma domani sono sicura che non ci andro. Mi troveranno
morta di paura nel letto, e dal fiorentino salira qualcun altro.

L’occhio

E invece stamattina ero ancora viva e il fiorentino non me
I’ha risparmiato nessuno. Mi aspettava in piedi, le braccia
conserte, gli occhi freddi come il ghiaccio e un sorriso na-
scosto tra le labbra.

«Hai paura?»

Io tremavo sotto il suo sguardo scrutatore.
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«Non c’é da avere paura, quelli che hai visto ieri sono i
miei studi sul corpo umano e sono solo disegni!» e ha spa-
lancato le mani come per farmi vedere che non ci teneva
nascosto nessun coltello.

Ma io ho fatto un balzo all’indietro e sono inciampata in
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una sedia. Lui, calmo, mi ha aiutato a rialzarmi, mi ha fatto
sedere e mi ha messo in mano un bicchiere pieno d’acqua.

«Sempre la solita storia... Su, bevi e rilassati, non ti sta
succedendo niente di male. Vuoi forse finire anche tu come
quell’altra, che € uscita urlando e per lo spavento € rotolata
per le scale?»

Ho scosso la testa e sono rimasta li, ma solo perché si era
messo davanti alla porta.

«E ora ascolta...» ha preso un’altra sedia e si &€ seduto vi-
cino a me. «Non sono un assassino, come devo farvelo ca-
pire? Sono solo un uomo curioso di sapere cosa c’é dentro
di noi.»

«E quello 1a?»

«E un povero bambino che non € mai nato, la madre &
morta all’ospedale prima di metterlo al mondo. Ne avevo
pieta, ma mi sono fatto forza e I’ho disegnato, perché la na-
tura va osservata senza sentimenti, se si vogliono compren-
dere le sue leggil»

Ha preso una penna, ha strappato un foglio dal taccuino
e si € messo a disegnare un occhio cosi perfetto che sem-
brava mi guardasse.

«Gli occhi vanno tenuti sempre collegati al pensiero, per
capire bene cido che vediamo. Tu vuoi capire quello che
vedi, vero, ragazza? Ma anche capire come vediamo € im-
portante...» e ha incominciato a spiegarmelo, ma io non riu-
scivo ad ascoltare perché ero impressionata dal movimento
della sua mano: stava usando la sinistra!

«La mano del diavolo...»
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Una fragorosa risata ha riempito la stanza: «Ma quale dia-
volo! Per me é piu facile scrivere con la sinistra, tutto qui! e
sono piu comodo se lo faccio da destra a sinistra.»

«Ma il mio precettore mi ha insegnato che si deve usare
la mano destra...»

«Sai scrivere? Hai un precettore?»

«So anche leggere e fare di conto! E avevo un precettore
quando vivevamo a palazzo Simonetta. Non sono stata sem-
pre una serva...»

«Davvero? Allora conoscevi messer Cicco Simonetta, il
consigliere del duca Galeazzo Maria...»

«Mio padre era il suo segretario, e mia madre una delle
dame della sua casa. Ma poi lui € morto, e noi siamo caduti
in disgrazia.»

Ho abbassato lo sguardo, non sapevo niente della morte
di mio padre, era capitata all’improvviso qualche anno
prima, e la mamma e Luca non me ne avevano mai voluto
parlare. La sua scomparsa pero era un dolore sempre pre-
sente tra noi, e il solo pensiero mi faceva ancora soffrire.

«Vuoi provare a scrivere con la mano sinistra?» ha cam-
biato discorso il fiorentino.

«La sinistra € la mano del diavolo, signore!»

«La mano del diavolo sono le chiacchiere cattive di certa
gente, ragazza! Dai, proval!» e mi ha cosi incuriosita che mi
sono fatta il segno della croce e ho provato, e da destra a
sinistra come diceva lui.

Ma non ero abituata e ho sbavato l'inchiostro, cancel-
lando meta parola. Lui pero era soddisfatto: «Brava!» mi ha
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detto, e ha preso uno dei biscotti sul vassoio. «Ah, i dolci di
marzapane! Sono i miei preferitily

Sono arrossita, quello era stato un mio esperimento di cu-
cina non riuscito, e le serve glieli avevano messi nel piatto
dopo che neanche Cuccia li aveva voluti.

Al primo boccone ha fatto una smorfia e I’ha posato, pero
non ha detto “che schifo!” & stato in silenzio, e io I’ho molto
apprezzato.

«La prossima volta li faro pusse bon!» ho detto, portando-
gli via il piatto. Mi guardava perplesso: anche lui non capiva
certe parole del milanese, come io non capisco il fiorentino.
Allora mi sono sforzata di parlare piano: «Quando li cuci-
nero ancora, ci aggiungero un ingrediente segreto. A me
piace inventare!»

«Davvero? Inventi anche tu?»

Ho annuito.

«Bene, ma per la colazione di oggi come facciamo? Sono
stanco di dolci bruciati e latte avariato...» e ha lanciato
un’occhiata sconsolata al vassoio.

«Ghe pensi mil»

Si, ci ho pensato io. Sono scesa in cucina, ho preso una
tazza con del latte, una fetta di pane spalmata di crema
d’'uovo e gli ho portato tutto salendo di corsa le scale. E
mentre mangiava gli ho promesso che uno di questi giorni
gli avrei preparato i miei marza panini.

«Marza panini... inventi anche le parole?»

«Si, signore!» ho risposto, anche se e stato in quel mo-
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mento che me ne sono accorta. Ma non so se lui mi ha ascol-
tato, perché era di nuovo immerso nei suoi disegni. Stavo
per uscire quando mi ha chiamato: «Rosetta, non dimenti-
care questo: € il mio regalo per questa buona colazione!» e
mi ha dato il disegno con I’occhio.

E in questo modo che ho iniziato a fare conoscenza con il
fiorentino, che parla si una lingua straniera tutta sospiri e
difficile da capire, ma non € un assassino e neanche un figlio
del diavolo. E un signore stravagante, che non fa del male a
nessuno.

Stasera Luca mi ha detto finalmente il suo nome: si chiama
Leonardo. E non € nato a Firenze, ma in un paese li vicino
che si chiama Vinci.

Ho il presentimento che, essendo messer Leonardo da
Vinci un uomo sapiente, se gli rimarro vicina potrei diven-
tarlo anch’io. Oltre a cucinare, anche un po’ di sapienza non
mi dispiacerebbe impararla. Proprio no.

Domani sara giorno di riposo e non andro al castello. Ma
poi ci tornerd sempre, perché ho superato tutte le prove e
sono stata assunta.

33



aboratorio

179



Laboratorio 1

1. Cuoca al castello

COMPRENSIONE
Rispondi sinteticamente alle seguenti domande.

1. Con quale espediente narrativo 'autrice da inizio alla storia?
Il ritrovamento, ai giorni nostri, di due cassette in cui sono
contenuti oggetti appartenuti ai protagonisti del romanzo
tanti secoli prima.

2. Chi & Rosetta e in quale anno si svolge la storia?
Rosetta é una ragazza che vive a Milano nel 1482.

3. Come mai la troviamo da sola all'inizio del romanzo?
Sua madre e suo fratello sono al lavoro al Castello del Duca,
e lei rimane sola tutto il giorno.

4. Che cosa sogna Rosetta?
Sogna che accada qualcosa che renda saporite le sue giornate,
come il rosmarino nella polenta.

5. Chi le propone di andare a lavorare al castello e perché?
Suo fratello Luca, perché cosi anche lei, col suo lavoro,
potra aiutare la famiglia.

6. Lavoravano anche i bambini a quell’epoca? E oggi?
Si, era normale che i bambini lavorassero e, purtroppo, anche
oggi in tutto il mondo molti bambini lavorano invece che
andare a scuola.

7. Quale emozione prova Rosetta entrando nella cucina del castello?
E piena di meraviglia: non ha mai visto una cucina cosi grande,
con tanti camini e oggetti e cibo, e con numerose persone al
lavoro.
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8. Chi e Rina?
E la capo cuoca.

9. Qual & la prima impressione che Rina prova per Rosetta?
All’inizio pensa che sia troppo minuta per lavorare in cucina
e che non sappia cucinare cio che piace al Duca.

10. Ma poi come si comporta Rina?
Ha compassione di Rosetta, ne comprende le difficolta,
diventa gentile e la mette al lavoro.

11. Perché Rina cambia atteggiamento verso Rosetta?
Perché anche lei sa cosa significa una vita difficile.

12. Da cosa Rosetta intuisce il vissuto di Rina?
Dallo sguardo triste del suo occhio cieco.

LESSICO

Spiega il significato delle seguenti parole ed espressioni.
La nebbia mi riempie la faccia di puntini umidi, come baci: sensazione
affettuosa di umidita sulla pelle, contatto positivo con la
natura.
Scalco: la persona che al castello organizza il personale che
lavora.
Taverna: osteria.
Sentinelle: guardie che controllano gli ingressi del castello.
Fossato: fosso con acqua che circonda il castello per difesa.
Ponte levatoio: ponte sul fossato che viene alzato e abbassato
per il passaggio di persone e cose.
Torre Bona, Corte Maggiore, Porta Giovia: parti del castello
sforzesco.
Minutina: ragazza magra e piccola.
Lavatoi: antichi lavandini.
Sguatteri: il livello pit basso dei servi del castello, addetti ai
lavori pit umili.
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Tusetta: bambina, in dialetto milanese.
Barlafus: imbroglione, dialetto milanese.

ANALISI DEL TESTO
Qual & la voce narrante della storia?
Rosetta.

Rosetta attraversa Milano immersa nella nebbia. Quali sono le sue
sensazioni?
Rosetta é emozionata, ha le mani sudate, perde uno zoccolo...

Perché Rosetta non mangia la cipolla che le da la mamma per cola-
zione? Cosa tiene sempre in tasca? Cosa capiamo del suo carattere?
Perché non vuole che le sue mani emanino cattivo odore. Tiene in
tasca petali di rosa. E evidentemente una ragazza che ha cura

di sé, vuole farsi accettare, ha molta dignita.

Dove e come vivevano Rosetta e la sua famiglia prima di essere poveri?
Vivevano a Palazzo Simonetta, ed erano dei signori.

| LUOGHI DELLA STORIA

¢+ Trova notizie su Milano. Indica in quale regione d’ltalia & situata, il numero
di abitanti, le principali attrazioni turistiche e le principali attivita economi-
che. Sintetizza i dati raccolti in una breve relazione a punti sul quaderno.

¢ Descrivi gli ambienti del Castello Sforzesco di Milano cosi come lo vede
Rosetta, aiutandoti anche con fotografie e immagini raccolte dai libri della
tua Biblioteca comunale o da un motore di ricerca. Scrivi una breve de-
scrizione sul quaderno (almeno 15 righi).

¢ Chi viveva e lavorava al Castello? Rifletti ed elenca le persone in due
colonne, suddividendole tra chi ci viveva e chi ci lavorava. Lavora sul qua-
derno.

RACCONTATU...
¢ Immagina di entrare nella cucina del castello insieme a Rosetta: spiega
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come é articolato il lavoro dei servi e delle cuoche. Poi assisti alla prepa-
razione di un pranzo per il Duca, ora sei tu a suggerire alla capocuoca la
ricetta di un piatto che vedi preparare a casa tua nei momenti importanti.
Produzione personale sul quaderno.

¢ Quale mestiere ti piacerebbe fare al Castello? Vorresti essere anche tu
un cuoco? Oppure ti piacerebbe lavorare con i cavalli, come il fratello di
Rosetta? O faresti il paggio? O lo scalco?

Produzione personale sul quaderno.

¢ E se fossi tu il Duca, quale sala o spazio ordineresti di costruire nel Ca-
stello, in cui poterti dedicare a cio che pil ti piace?
Produzione personale sul quaderno.

RIFLESSIONE

¢ Prova a stare con te stesso qualche minuto in silenzio, a pensare... Ti
piacerebbe vivere all’epoca di Leonardo e di Rosetta? Quali difficolta in-
contreresti nella vita quotidiana? Racconta (almeno 15 righi).

Produzione personale sul quaderno.
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2.In prova

COMPRENSIONE
Rispondi sinteticamente alle seguenti domande.

1. Qual e il compito principale di Rosetta in cucina e per quale ragione?
Passare a Rina gli ingredienti per cucinare perché lei ha

un occhio da cui non vede.

2. Qual e il secondo compito di Rosetta al castello?
Preparare la colazione e rigovernare la stanza a un signore

straniero ospite del Duca.

3. Perché i servi sostengono che sara un compito pericoloso?
Perché ritengono lo straniero un uomo senza morale, un vero diavolo,

che di notte va in giro a cercare cadaveri, che poi squarta per

mangiarli.

4. Com’e fatta la scala che Rosetta sale per andare nella stanza dello
straniero?
Cosi larga che ci possono salire anche i cavalli.

5. Cosa vede Rosetta nella stanza di Leonardo che la fa spaventare
e correre via?
I disegni di un braccio scorticato e aperto per tutta la sua lunghezza

e quello di un feto.

6. Perché Leonardo e Rosetta fanno fatica a capirsi?
Perché parlano ciascuno il proprio dialetto, incomprensibile

per l'altro.

7. Che cosa regala Leonardo a Rosetta?
Il disegno di un occhio.
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LESSICO
Spiega il significato delle seguenti parole ed espressioni.

Ampolle: antichi contenitori di liquidi usati dagli alchimisti e
dagli speziali.

Lira: strumento musicale a corde.

Marzapane: pasta dolce a base di mandorle.

Marza panini: panini di marzapane, un neologismo inventato da
Rosetta.

Ghe pensi mi: ci penso io, in dialetto milanese.

La mano del diavolo: la mano sinistra, secondo una superstizione
popolare.

Presentimento: sensazione di qualcosa che potrebbe accadere.
Braccia conserte: ripiegate I'una sull’altra davanti allo sterno.
Mancino: chi scrive con la mano sinistra.

Precettore: insegnante privato per giovani signori.

ANALISI DEL TESTO
Rosetta confida a Leonardo di saper scrivere e leggere: scrivi in poche ri-
ghe la ragione dello stupore di Leonardo e qual era la vita di Rosetta prima
di diventare povera.
Leonardo si stupisce perché i servi e i poveri non sapevano
leggere e scrivere. Rosetta sa scrivere perché viveva al Palazzo di Cicco
Simonetta, il consigliere del Duca. Suo padre ne era il segretario
e sua madre era una dama. Dopo la morte del padre erano
caduti in disgrazia.

| PERSONAGGI E | LUOGHI DELLA STORIA
Descrivi con una frase i seguenti personaggi e luoghi:
Leonardo: produzione personale

La stanza di Leonardo: produzione personale.
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Cuccia: produzione personale.

La scala del castello: produzione personale.

RACCONTA TU...

Nell’ltalia del Cinquecento non si parlava una lingua sola, ma si parlavano
molti dialetti, che erano vere e proprie lingue, molto diverse |'una dall’al-
tra. Prova a riscrivere una delle conversazioni che hai letto tra Leonardo e
Rosetta usando per lei parole del dialetto della tua regione.

Produzione personale sul quaderno.

RICERCA

¢+ Leonardo amava molto disegnare e i suoi taccuini sono pieni di schizzi in
cui ritraeva cio che lo interessava. Cerca attraverso libri o con un motore
di ricerca i disegni di Leonardo sul corpo umano e descrivine alcuni.
Produzione personale sul quaderno.

¢+ Hai letto nel capitolo che ai tempi di Rosetta il popolo pensava che chi
scriveva con la mano sinistra utilizzasse la mano del diavolo. Questa & una
superstizione. Spiega che cos’e una superstizione e poi, utilizzando un mo-
tore di ricerca, elenca alcune superstizioni che sono state presenti nella
nostra societa nei tempi passati, o anche attuali. Se riesci, cerca di spie-
garne le ragioni.

Produzione personale sul quaderno.

RIFLESSIONE
¢ Stai in silenzio qualche momento e pensa se anche tu hai delle supersti-
zioni. Se si, quali? Prova a scriverle in un breve testo di dieci righi.
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